印尼巴厘島海神廟。2018年2月17日
這時(shí)候?qū)懸黄焓值奈恼?，大約是不合時(shí)宜的，會(huì)被當(dāng)成為快手鳴冤，替快手洗地吧?可是快手的地并不需要?jiǎng)e人幫它洗，快手的冤也不需要?jiǎng)e人為它鳴，在央視報(bào)道快手上未成年少女秀懷孕視頻的第二天，快手CEO宿華就已經(jīng)痛痛快快地認(rèn)錯(cuò)了，并把道歉信掛在快手首頁(yè)，認(rèn)認(rèn)真真地掛了好幾天，唯恐有人漏掉了沒有看到。
快手的首頁(yè)和宿華的道歉信
實(shí)話實(shí)說(shuō)，互聯(lián)網(wǎng)公司認(rèn)錯(cuò)道歉這種事兒一點(diǎn)都不稀奇，我見的太多了，但是誠(chéng)懇到宿華這樣的道歉，真的沒見過(guò)。一般而言，CEO出面發(fā)道歉信的就不多，發(fā)個(gè)深刻反省、認(rèn)真整改的公司公告，就足夠了。而且，這種道歉信或公告，一般由市場(chǎng)公關(guān)部門擬定，并作為危機(jī)公關(guān)的一部分，盡可能地將系統(tǒng)問(wèn)題弱化為執(zhí)行問(wèn)題，將全局問(wèn)題弱化為局部問(wèn)題。這是慣常的道歉套路。
宿華繞開了套路，把快手的問(wèn)題徑直引向了價(jià)值觀，他說(shuō)：
我們做快手社區(qū)的初衷是希望讓每一個(gè)人都有能力記錄自己的生活，每一個(gè)人都有機(jī)會(huì)被世界看到，從而消解每一個(gè)人的孤獨(dú)感，提升每一個(gè)人的幸福感?，F(xiàn)在看起來(lái)，我們做得不好，社區(qū)發(fā)展在一定程度上偏離了原來(lái)的方向。如果社區(qū)發(fā)展不能遵循初心，一切會(huì)變得沒有意義。社區(qū)運(yùn)行用到的算法是有價(jià)值觀的，因?yàn)樗惴ǖ谋澈笫侨耍惴ǖ膬r(jià)值觀就是人的價(jià)值觀，算法的缺陷是價(jià)值觀上的缺陷。
坦率地承認(rèn)價(jià)值觀有缺陷，是這封道歉信最打動(dòng)我的地方，我從中看到了宿華的誠(chéng)懇。
我并不認(rèn)識(shí)宿華，也和大多數(shù)一線城市的用戶一樣，對(duì)快手這個(gè)注冊(cè)用戶7億，日活躍用戶1.2億的超級(jí)應(yīng)用所知甚少。我對(duì)快手的大部分認(rèn)知，都來(lái)自媒體的報(bào)道，而這些報(bào)道或多或少都戴著有色眼鏡，讓我誤以為，它是一個(gè)由殘酷的、骯臟的、令人不適的東西所構(gòu)成的世界。對(duì)于宿華，我以為他跟另一個(gè)技術(shù)背景的創(chuàng)業(yè)者張一鳴一樣，有著技術(shù)性自負(fù)的人格，相信技術(shù)的潛能，認(rèn)為技術(shù)沒有善惡，沒有價(jià)值觀，也不應(yīng)該有。
不少人拿當(dāng)紅的短視頻應(yīng)用抖音跟做了7年的快手比較，并斷言前者將“碾壓”后者。出于好奇，我前些日子才下載了這兩個(gè)應(yīng)用。老實(shí)說(shuō)，它們都不是我的菜，或者說(shuō)，我對(duì)視頻這種需要支付較高時(shí)間成本的東西有種本能的排斥。
不過(guò)，當(dāng)我關(guān)閉了這兩個(gè)應(yīng)用，它們不同的行為方式卻讓我印象深刻?？焓种皇庆o靜地呆著，一聲不吭，就像我沒有安裝過(guò)它一樣;抖音隔幾個(gè)小時(shí)給我推送一條通知，通知的內(nèi)容通常是挑逗的、誘惑的，讓人忍不住要點(diǎn)開看看。
抖音推送給我的通知
抖音這種刷存在感的行為，屬于行業(yè)通病，并不奇怪，倒是快手的安靜讓人感到不可思議。這兩個(gè)產(chǎn)品的不同，通過(guò)它們各自slogan的演進(jìn)，就可以看得很清楚。快手的slogan從“發(fā)現(xiàn)真實(shí)有趣的世界”，演化到“記錄世界，記錄你”，一直在強(qiáng)調(diào)“真實(shí)”和“記錄”;抖音的slogan從“讓崇拜從這里開始”，演化到“記錄美好生活”，則是更看重“崇拜”和“美好”。
快手和抖音的slogan
“美好”是一種甜食，它令人愉悅，“真實(shí)”卻常常帶著苦味，讓人不適。所以我們喜歡手機(jī)預(yù)置的美顏功能，即使美得虛偽，卻不喜歡鏡頭中記錄的真實(shí)的丑和真實(shí)的平凡。從這個(gè)角度說(shuō)，做一個(gè)視頻版的美圖秀秀，是一件輕松愉快的事，做一個(gè)記錄真實(shí)生活的視頻平臺(tái)，著實(shí)需要一些勇氣。
十幾年前，中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)上有一大批做在線視頻的“中國(guó)的YouTube”，它們追捧Web 2.0，崇尚UGC(用戶產(chǎn)生內(nèi)容)，相信去中心化。后來(lái)美國(guó)出了個(gè)Hulu，號(hào)稱沒有用戶產(chǎn)生的“劣質(zhì)”內(nèi)容，只有專業(yè)媒體公司生產(chǎn)的“優(yōu)質(zhì)”內(nèi)容，Hulu在短時(shí)間內(nèi)取得了異常迅猛的增長(zhǎng)。
正處于版權(quán)、牌照和帶寬成本等重重壓力下的“中國(guó)YouTube”們，一時(shí)間仿佛發(fā)現(xiàn)了救命稻草，紛紛開始變臉，成了“中國(guó)的Hulu”。“每個(gè)人都是生活的導(dǎo)演”，迅速敗給了“世界都在看”，UGC迅速敗給了電視劇。是的，對(duì)于一個(gè)電視劇和廣告播放網(wǎng)站來(lái)說(shuō)，它需要的不是想要自我表達(dá)的不專業(yè)、不上流的“導(dǎo)演”，而是一雙雙可以幫它們看出錢來(lái)的眼睛。
我曾經(jīng)痛惜土豆、優(yōu)酷們放棄真正的視頻革命的機(jī)會(huì)，放棄定義全新游戲規(guī)則的機(jī)會(huì)，投降傳統(tǒng)并成為傳統(tǒng)的現(xiàn)狀，感慨我們只能充滿羨慕地看著YouTube一天天偉大著，無(wú)能為力。但轉(zhuǎn)念一想，那些放棄做YouTube，滿足于成為Hulu的視頻網(wǎng)站似乎也無(wú)可指摘，它們要活，要賺錢，任何外人無(wú)權(quán)要求它們有勇氣，要求它們視死如歸。
快手的初衷，“讓每一個(gè)人都有能力記錄自己的生活，每一個(gè)人都有機(jī)會(huì)被世界看到，從而消解每一個(gè)人的孤獨(dú)感，提升每一個(gè)人的幸福感”，恰好是對(duì)“每個(gè)人都是生活的導(dǎo)演”理念的延續(xù)和發(fā)展，快手要完成的也恰好是前一代在線視頻創(chuàng)業(yè)者想要完成，卻中途放棄的心愿。這真的不是那些給生活做做美顏、抖抖機(jī)靈的小清新、小可愛可以相提并論的。
實(shí)際上，把記錄、表達(dá)和傳播的權(quán)利，通過(guò)技術(shù)手段賦予這個(gè)社會(huì)最基層的無(wú)數(shù)個(gè)普通人，是會(huì)讓很多人感到不適的。他們要么是精英，是傳統(tǒng)意義上掌握或者代管話語(yǔ)權(quán)的人，要么是早已習(xí)慣了中心化的傳播范式，懂得尊卑秩序，并安于現(xiàn)狀的人，任何秩序的改變，都會(huì)帶給他們強(qiáng)烈的失序感和不適感。
比較起來(lái)，主張崇拜，主張美化的抖音，更容易得到精英的認(rèn)可，也更容易獲得媒體的關(guān)注。百度資訊指數(shù)忠實(shí)地記錄了媒體的這種厚此薄彼。
快手和抖音的百度資訊指數(shù)
有一次電梯門打開，我聽見一個(gè)結(jié)巴在里面喊：“抖抖抖抖抖……”原來(lái)是分眾傳媒的屏幕上正在播放抖音的廣告，一群明星為這個(gè)特別“美好”的產(chǎn)品代言。不難理解，明星們喜歡這個(gè)產(chǎn)品，媒體喜歡這個(gè)產(chǎn)品，我的朋友圈的好友們喜歡這個(gè)產(chǎn)品。這是個(gè)視頻版的美圖秀秀，它讓世界比它本來(lái)的樣子更美好。
快手所呈現(xiàn)的完全是另外一個(gè)樣子的世界，有美，有丑，有善，有惡，有積極，有消極，有陽(yáng)光，有陰霾，有希望，有絕望，是一個(gè)“真實(shí)、多元甚至有點(diǎn)問(wèn)題的世界”(雅各布的燈塔：《能讓你發(fā)現(xiàn)更大世界的不是知乎，是快手》)。
這個(gè)世界根本不在精英們的視野中，就算通過(guò)媒體的報(bào)道或者曝光知道了一點(diǎn)點(diǎn)，他們也會(huì)以一種居高臨下的姿態(tài)將這類產(chǎn)品譏諷為“神經(jīng)病感染神經(jīng)病”的模式，并以此證明自己的高級(jí)。這些自我感覺特別良好的人，往往會(huì)產(chǎn)生一個(gè)錯(cuò)覺，以為他們看到的就是這個(gè)世界的全貌。所以他們經(jīng)常一驚一乍：哎呀不得了了，抖音太火了，簡(jiǎn)直要把微博都給殺死了;抖音逆襲快手，快手還能撐多久?
宿華倒是沉得住氣，抖音這種明星代言、強(qiáng)運(yùn)營(yíng)支撐的中心化打法，和快手根本不在同一維度?？焓忠沧鰪V告，也贊助娛樂(lè)節(jié)目，那只是為了撕掉被帶有偏見的人強(qiáng)行貼在自己身上的諸如“low”、“低俗”、“殘酷”之類的標(biāo)簽。但快手自始至終絕不請(qǐng)明星代言，絕不扶持網(wǎng)紅，絕不運(yùn)營(yíng)內(nèi)容，絕不制造美好。所以去年今日頭條砸下2000萬(wàn)元挖走“快手一哥”MC天佑，震動(dòng)了業(yè)界，快手卻不為所動(dòng)。宿華曾說(shuō)：“去中心化的邏輯就意味著，每個(gè)內(nèi)容，每個(gè)人都是平等的。”
博客曾經(jīng)把個(gè)人表達(dá)的工具交給了普通人，讓一個(gè)普通的程序員，一個(gè)熱愛寫作的旅行者，一個(gè)山村小學(xué)的代課老師也可以在互聯(lián)網(wǎng)上自由表達(dá)，并讓世界看到。轟轟烈烈的Web 2.0時(shí)代，也因這種庶民的自由表達(dá)而被引爆。但文字仍然是一種有著很高門檻的表達(dá)工具，快手的手機(jī)短視頻第一次把表達(dá)權(quán)交給了更基層的人們。
去年在極客公園Rebuild大會(huì)上，宿華給快手貼了四個(gè)標(biāo)簽：記錄、普惠、技術(shù)驅(qū)動(dòng)、年輕。并且堅(jiān)持認(rèn)為，“那些你不喜歡的人，他們也有記錄的權(quán)利。”他們可能是喜愛書法的建筑工人，可能是云南西雙版納的傣家采茶妹子，可能是山東淄博的琉璃工匠，有可能是北京望京的我的健身教練。他們共同記錄著這個(gè)世界，讓我們有機(jī)會(huì)看到這個(gè)世界的不同側(cè)面，他們自己也因?yàn)檫@種記錄而增添了幸福感。
讓沉默的大多數(shù)不再沉默，還有什么比這個(gè)更了不起的事?
IT評(píng)論人keso：本名洪波，畢業(yè)于山東大學(xué)中文系，獨(dú)立IT評(píng)論人，原IT社區(qū)Donews總編輯，以犀利的筆鋒、獨(dú)到的觀點(diǎn)著名。
